Читаю совершенно волшебную книжку Данелии «Тостуемый пьет до дна», периодически умираю от смеха. Но один кусочек привел меня в неописуемый восторг. Честно признаться, я так в устных интервью тоже поступаю иногда, но не в таких потрясающих масштабах. В общем, это стоит прочесть 
И еще, не знаю, весело или грустно, но объяснить это ребенку я наверное уже не могу…
Кусочек главы «Без мечей и банта»
… интервью, которое я дал корреспондентке газеты «Былое и думы», понял, что это невредно сделать. Но сначала об интервью.
Месяца два тому назад — звонок. В трубке — молодой девичий голосок:
— Георгий Николаевич, здравствуйте, меня зовут Зина Бармакова, я из газеты «Былое и думы».
(Напоминаю читателю: как и в прошлой книжке, имена и названия не всегда подлинные.)
— У меня вопрос: как вы считаете, когда в кино было работать легче — сейчас или тогда?
— Когда тогда?
— До перестройки, при Сталине.
— Конкретно при Сталине?
— Ну при них при всех! При Сталине, при Ельцине, при этом, как его…
— Ленине?
— Да нет… Ну при Брежневе!
Я сказал, что и сейчас, и тогда работать было одинаково трудно. Только сейчас проблема — деньги, а тогда — идеология. И то, и другое одинаково противно. Ну а лично я считаю, что в кино в нашей стране можно было нормально работать только при царе Николае Втором… Царь — это должность такая… Да, тот, который дружил с экстрасенсом Распутиным. Вот он действительно уважал художников и считался с ними… Конкретный пример? Сейчас, дай Бог памяти. А вот. История с флагом. Записывайте. Был у нас великий кинорежиссер Сергей Михайлович Эйзенштейн, он создал гениальную ленту «Броненосец «Потемкин». Я как представитель молодежной секции Союза кинематографистов присутствовал на просмотре, когда Сергей Михайлович сдавал на «Мосфильме» этот фильм царю Николаю Второму. Его величество сказал, что фильм полезный и нужный, но у него есть одно предложение: в эпизоде, когда матросы поднимают флаг над кораблем, неплохо было бы дать титр, что флаг этот — красного цвета. Потому что без титра народ может не понять, что флаг — красный. А Сергей Михайлович сказал, что этого он делать не будет: если все объяснять словами, это уже не кино. А Николай Александрович сказал Сергею Михайловичу, что его предложение совершенно необязательное. И если Сергей Михайлович как автор с ним не согласен, пусть вообще забудет об этом разговоре. И подписал разрешительное удостоверение: царь никогда не использовал административный ресурс в ущерб свободе слова и плюрализму. Это нам надо помнить и сегодня.
Дальше случилось вот что: после того просмотра Сергей Михайлович подумал, поразмышлял и понял, что в чем-то его величество прав, кто-то ведь и вправду может не понять, что произошла революция. И он взял тоненькую кисточку и покрасил флаг в каждом кадре в красный цвет: гений есть гений! Таким образом и появился знаменитый цветной кадр — первый в мире. Фильм прошел во всех странах с ошеломляющим успехом, его величество был доволен, и Эйзенштейна наградили орденом Ленина с мечами и бантом. Записали?.. Что «почему»?.. А потому, Зинаида, что в то время цветного кино еще не было, оно появилось много позже… Теперь понятно? Ну что ж, если что, звоните.
Через час она позвонила.
— Георгий Николаевич, главному материал понравился, но он говорит: сегодня многие не знают, что ордена Ленина были с мечами и бантом. Даже его дедушка не знает. И он спрашивает: можно ли сделать купюру и написать, что Эйзенштейну дали просто орден Ленина, без мечей и бантов?
— Можно.
— Спасибо большое! Газету я пришлю.
Газету она не прислала. Забыла, наверно.
Георгий Данелия. «Тостуемый пьет до дна»